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ТАТЬЯНА КАЙЗЕР 

ЭМИГРАЦИЯ 

 

Не впервой предстояло мне дальнее путешествие. Однако 

нельзя сказать, что так уж радовало меня оставлять родные 

Пенаты. Просто необходимость следовать извечному Закону 

Бытия не вызывала сопротивления и никогда не оспарива-

лась. 

Есть Нечто такое, что неподвластно обычным нашим же-

ланиям, нашему разумению. Это как Божественная Тайна.  

Нам только остается следовать Промыслу, сохраняя в душе 

сакральное чувство связи с оставленной родиной. И это не 

пугает, так как мы всегда под Божественной Десницей. 

Итак, подошло время решений каких-то новых задач. И меня 

ожидала очередная миграция, которая поможет открыть дру-

гие стороны Жизни, даст возможность изучить менталитет дру-

гого окружения. Снова я расставался со своими друзьями на 

длительное время. Но что оно в сравнении с Вечностью? Тем 

более с самыми родными из них предстояло встретиться че-

рез какое-то время и там. 

*** 

Середина прошлого века. Сторона была для меня новой, 

интересной — доселе незнакомая ментальная среда с непри-

вычным укладом жизни ее обитателей.  

Город выглядел более чем необычно: много разрушенного 

жилья. Это был результат катастрофического землетрясения, 

которое случилось пару лет назад осенней бархатной ночью, 

сменившей привычно знойное жаркое лето. Десятки тысяч жи-

телей оказались тогда по другую сторону жизни. Во всѐм го-

роде можно было по пальцам сосчитать оставшиеся здания. 

И сейчас ещѐ местами не расчищено, но уже много но-

востроек, и повсюду без числа, как грибы, множились глино-

битные времянки — этакий скорый самострой, когда в под-
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ручные материалы шло всѐ, что можно было выкопать из за-

валов разрушенных домов. Заборы между ними были сколо-

чены из жердей и досок, листов железа и фанеры. В целом 

все это напоминало какую-то гигантскую коммуналку. Гли-

нобитные стены — дувалы, местами уже из кирпичей, очер-

чивая улицы, проулки, вносили уже какой-то порядок  в этот 

хаос. 

Образ жизни был скорей общественный, нежели индиви-

дуальный, обособленный.  

Многонациональная среда: туркмены, персы, армяне, та-

тары, узбеки, украинцы, поляки, евреи, русские. Колоритные 

обычаи, уклад легко заимствовали друг у друга через обще-

ние, кулинарию, рукоделие, создавая свой неповторимый кон-

гломерат. Яркая мозаика из азиатской и европейской культур. 

Смешение языков, почти как в библейском Вавилоне, хо-

тя признанным языком общения, как впрочем, и государства 

выделялся русский язык. Худо-бедно общались на нем все. 

Не доставало слов — в ход шли мимика и жесты. Никто не 

посмеивался над неправильной речью, произношением и ударе-

нием. А сама жизнь обрамлялась различными лозунгами, под-

держивающими и направляющими весь народ, который при-

вычно жил только с верой в родимую партию и правитель-

ство. А они уж указывали предельно ясно: кто враг, а кто 

нет, и какие лишения терпятся во имя грядущего светлого 

будущего. 

Последние дни лета. Дневной зной уже изредка давал лю-

дям хотя бы ночами передышку. Ведь не пришло ещѐ время 

спасительных кондиционеров, да и телевидения, не говоря 

уже о мобильных телефонах и компьютерах.  

Я исследовал город, скверы, парки, улицы. Особенно при-

тягивали колоритные восточные базары с их пѐстрым языко-

вым многоголосием. Пирамиды из гроздей винограда завора-
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живали. Отовсюду наплывали головокружительные запа-

хи спелых дынь и восточных пряностей.  

Множество акцентов расцвечивали доминирующую рус-

скую речь. В некоторых случаях вопросы покупателей про-

сто заменяли жесты указующего пальца и улыбки. Ответные 

улыбки от женщин-торговок не всегда можно было увидеть, 

так как туркменки в высоких головных уборах — борик, по-

царски венчающих головы, ещѐ прикрывали рот частью шар-

фа — яшмаком. Женщины были привлекательны. На некото-

рых поверх ярких, в основном красных оттенков, платьев из 

ткани ручной выработки были накинуты своеобразные наго-

ловные халаты с декоративными ложными рукавами. У дево-

чек же платья были покороче, и были видны шаровары с ши-

рокой полосой вышивки, на мой взгляд, как-то не гармониру-

ющие с непременными азиатскими остроносыми резиновыми 

галошами. Зато почти у всех были какие-нибудь серебряные 

украшения со вставками из сердолика, бирюзы, кораллов.  

Мне одинаково нравилось подолгу наблюдать и за чайхан-

щиками, сноровисто разносящими чайники с зелѐным чаем, 

пиалы и блюда между покрытыми кошмами и ковриками 

топчанами под раскидистыми чинарами. Там возлежали или 

сидели всегда только мужчины. Некоторые, даже в сорокагра-

дусную жару одетые в пару халатов из полосатой ткани, чаще 

тоже красной, в узкую белую и черную полоску, или же в 

стѐганные халаты, подпоясанные скрученными платками, и в 

непременных тюбетейках, поверх которых потом надевалась 

большая лохматая шапка из барашка — тельпек. 

 Журчание воды в арыках — небольших оросительных кана-

лах, несущих такую драгоценную для здешних мест воду и про-

хладу, дополняло картину неторопливой размеренной, как бы 

и не столичной, жизни. Так интересно было познавать новую 

среду.  
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Наступил сентябрь. Я продолжал искать цель, к которой 

меня влекло. Очутился в районе каких-то немыслимых по-

строек, похожем на хитроумный лабиринт из проулков и уло-

чек с множеством  тупиков. Пестрая мозаика домиков почти 

с непременными атрибутами южного колорита — топчана-

ми, виноградниками — оказалась неожиданно нарушена боль-

шим светлым, но безыскусным строением, прятавшим места-

ми за высокой кирпичной оградой свои пустыри. 

Любопытство влекло, и я заглянул в этот  необычный дом, 

оказавшийся школой. Вдруг звонок взорвал тишину дремав-

шего прохладного коридора, и многоголосая ребячья толпа 

быстро заполнила его, вывалилась наружу, запрудив все про-

странство. Шумная волна плеснула и на рискнувшие прибли-

зиться к зданию школы домики-времянки, и дворики, укрыв-

шиеся за ненадѐжными глиняными заборами. Их жителям 

оставалось мириться с залетавшими мячами, разбитыми стѐкла-

ми окон и мешающим отдыху гомоном  школьников.  

Мимо торопливо прошла молодая женщина со связкой клю-

чей. Она была невысокого роста, миловидная, зеленоглазая, с 

лицом, непривыкшим к пудре и помаде, в косынке, безуспешно 

пытавшейся упрятать волнистые каштановые волосы. Слегка 

сжатые плечи придавали скорей вид постоянно готового к 

обороне человека. Смущаясь, она старалась упрятать руки, 

пальцы которых были деформированы придавившей во вре-

мя землетрясения балкой. 

Судя по окрикам с искусственной строгостью, когда на неѐ 

натыкалась ребятня, было понятно, что ей даже нравится эта 

карусель. Вот уже несколько месяцев она работала завхозом 

в школе, не переставая удивляться, как это могло случиться. 

Получить такую работу без помощи Промысла было нере-

ально: совершенно не обласканная судьбой-мачехой, мало-

грамотная, с большим акцентом и ошибками говорящая по-
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русски, почти не понимающая туркменского языка и к тому 

же с «подмоченной войной» национальностью. 

Уже то, что ей судьбой было даровано избегнуть чудо-

вищной депортации в начале войны вместе с земляками из 

Поволжья в Сибирь, потому как за четыре года прежде оказа-

лась в туркестанской глубинке, говорило о странном распо-

ложении Фортуны. Все еѐ родственники были сосланы, муж 

к концу войны сгинул в одном из трудовых лагерей, как и 

многие немцы, оказавшиеся изгоями в родной стране.  

Казалось бы, те годы войны, надзора комендатуры, пусть 

не такого жѐсткого и унизительного, как в иных местах, оста-

лись позади, но горе, накатывавшая безысходность, страх 

крепко заковали душу в панцирь, на долгие годы определив-

ший границы затворничества. Видимо, ростки веры родите-

лей, так и не заколосившиеся среди тоталитарного атеизма, 

всѐ же помогли удержать от погружения в бездну отчаяния. 

И уже два года минуло тому жуткому событию — землетря-

сению, когда моей героине помогли перебраться через грани-

цу из небытия — откопали из-под обломков, вот только без 

маленького сынишки.  

Пережитое сделало еѐ одновременно самоотверженной, 

бесстрашной и… трусихой. 

Безысходная тоска со страхом, превращавшая ночи в кош-

мар, уже перестала накатывать днѐм. Она самозабвенно це-

ликом отдавалась работе, дневала-ночевала в школе. Работа 

завхоза — это не работа руководителя, а самого что ни на 

есть исполнителя. Потому как всѐ, даже включая и тяжелую 

работу, делала сама и была примером для своих подопечных, 

впрочем, не всегда бывшими ею довольными. Можно было 

только поражаться, как при еѐ малограмотности вѐлся доско-

нальный учѐт едва ли не каждого ничтожного шурупа, куска 

мыла или мела. 

Татьяна Кайзер 



83 

Может, оттого, что эти мелочи заполняли мысли, некогда 

было думать о нескладывающейся судьбе, об отсутствии ря-

дом надѐжного крепкого мужского плеча. Отгонялись мечты 

о ком-то, кто смог бы почувствовать еѐ желание обычного 

женского счастья, или чтобы рядом кто-то был с заботой, 

стремлением освободить, наконец, перегруженные, такие вы-

носливые плечи. 

Моѐ появление рядом с собой она ещѐ не осознавала, но 

чаще стали сниться ей какие-то непонятные и потому тре-

вожные сны про сиротливое детство, про детей. Да не мудре-

но — весь день проходил под ребячьи голоса. А мой интерес 

к ней рос с каждым днѐм. Всѐ больше узнавал о ней, образе 

еѐ жизни, занятиях, окружении. 

Пожалуй, впервые, казалось поблѐкшую после череды не-

счастий — смерти отца, супруга, ребѐнка, землетрясения — 

женщину стали наполнять краски жизни. Она открыла себя 

ярким цветам вышивки. Трудилась над ними без устали, в 

ущерб сну, и вскоре всѐ в доме было увешано этими изуми-

тельными полотнами. Их изобилие не создавало китча. Они 

были как бы декорациями еѐ жизни, навевали грѐзы. Цвето-

терапия убирала негатив из души. Начала обращать больше 

внимания на себя, свою внешность. Перестала чаще прятать 

красивые густые волосы под платок. Сшила новые платья. 

Больше стала общаться с другими.  

Я уже узнавал еѐ самых близких подружек. Это были две 

учительницы начальных классов школы. Одна из них ма-

ленькая темноволосая женщина из далѐкой российской про-

винции показалась поначалу излишне строгой, даже мало-

приветливой. Всегда настороженная, она словно боялась уда-

ра насмешки, язвительного замечания, потому что она была 

горбунья. Горб, конечно, сильно портил фигуру. Сдвинутый 

в сторону, он делал походку очень неустойчивой, враскачку, 
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тогда как наоборот хотелось быть менее заметной. Ясно, что 

увечье являлось бедой этой женщины, но всѐ же не испорти-

ло характера, в целом открытого и добродушного, поклади-

стого. Судьба наградила еѐ замужеством, хотя злые языки 

видели в этом лишь своего рода выигрыш в лотерею. Краси-

вый, видный мужчина, (может, для усмирения гордыни?) вы-

зывал сильное беспокойство у жены, замечавшей все бро-

шенные в его сторону взгляды, а больше — взгляды, которые 

бросал он вслед женщинам. Так уж сложилось, что спрос на 

мужчин намного превышал количество тех, кого молох воен-

ного времени не смог поглотить. Словом муж был примеча-

тельный блондин, работал экспедитором и вызывал немало 

зависти у одиноких знакомых и незнакомых женщин.  

У другой подруги муж был учителем физики. И скорей с 

большим пристрастьем относился к супруге, чем она к нему. 

Она была яркой женщиной, казацких кровей, сознавала это и 

не торопилась особо отдаваться только семейным радостям, 

препоручая своего первенца свекрови.  

Жизнь, в общем-то, на виду порой вполне могла потягать-

ся с самой закрученной драматургией, разве, что редко сры-

вала аплодисменты у глазеющей со всех сторон восхищѐн-

ной публики. Азиатский климат располагал к такому укладу 

жизни. Порой хотя и разделяли какие-то почти условные за-

боры, но жизнь проходила на виду, с непрекращающимися 

хождениями друг к другу по делу и без. Не смущало пользо-

вание почти обобществлѐнными самыми необходимыми пред-

метами обихода и кухонной утвари: инструментами, утюга-

ми, швейными машинками, мясорубками, казанами. Привыч-

ными были обращения за солью, сахаром, спичками, мылом, 

гвоздями  и многим чем другим. 

От жары и душных ночей жители спасались в двориках на 

широких сколоченных топчанах, заворачиваясь в мокрые 
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простыни, потому как даже вентиляторов у многих не было. 

Что уж говорить о телефонной связи: в новых двухэтажных 

домах можно было хотя бы рассчитывать на телефонный ка-

бель, а в районах стихийного самостроя не редкость было нена-

дѐжное обеспечение обычным электрокабелем, что всегда под-

держивало спрос на керосиновые лампы. 

Практически соседи знали друг о друге всѐ или почти всѐ. 

Находясь рядом, я мог незаметно наблюдать за бытом моей 

героини. Еѐ дворик с домиком из двух комнат являл собой 

какой-то непривычный островок, вычищенный до блеска, 

регулярно весной побеленный, с вымощенными кирпичами 

дорожками, окружѐнный лозами винограда и почти укрытый  

под огромным деревом айлантуса, незатейливо прозванным в 

обиходе вонючкой за неприятно пахнущие при распускании 

листья. Навес перед домом становился летней кухней, когда 

там воцарялся керогаз или примус. Всегда стояли наполнен-

ные водой вѐдра, так как водопроводный кран был общим в 

начале улицы. Не покрытая асфальтом дорога к нему превра-

щалась в испытание в дождливое время года, тогда как летом 

постоянная пыль делала тусклой зелень вокруг, если та не 

вся выгорала под палящим солнцем. 

В другое же время обед готовился в доме на плите печки, 

обогревавшей обе комнаты. Она тоже была сложена моей ма-

стерицей, впрочем, как и весь домик. В небольшом сарайчи-

ке, то ли опиравшемся на забор, то ли поддерживавшем его, 

хранился запас дров и угля. Там  позже разместилась и соба-

ка — живая преданная душа, ставшая на защиту одиночества 

хозяйки. 

Подруги изредка собирались то у одной, то у другой. Ко-

гда не было какого-нибудь общего занятия, тогда одна что-

нибудь читала вслух, другая — охотно комментировала лю-

бые события, третья же — вышивала или вязала бесчислен-
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ные кружева, которыми украшала постельное бельѐ, скатер-

ти, салфетки  и не только у себя. 

К зиме я уже хорошо знал их привычки, все их пережива-

ния. Да для этого и не надо было что-то подслушивать. Всѐ 

было так очевидно. Самая яркая из подруг перебралась в но-

вый, выстроенный особняк, заметно угомонившись и уже реже 

проводя время с приятельницами. А горбунья как бы ни лю-

била свою подругу, всѐ же в ней видела угрозу своему семей-

ному счастью, потому как избалованный вниманием супруг  

очень даже хорошо, иногда казалось, слишком хорошо отно-

сился к подруге жены, заигрывал, когда проводили совмест-

но время за лото или в танцах под пластинки. Однако та про-

должала жить в каком-то своѐм придуманном мире, укрывав-

шем еѐ с желаниями, мечтами о каком-то грядущем суженом. 

Заведывание хозяйством школы требовало значительного 

умения и образования, которого моей подопечной явно не хва-

тало, но брали верх сметка, пунктуальность и порядочность. 

А ночами моя рукодельница часами просиживала за пяльца-

ми, иногда даже при свете керосиновой лампы, когда отклю-

чали электричество. Вся внутренняя радость проявлялась на 

вышивках через искусно подобранные цвета. Экономить могла 

на чѐм угодно, только не на нитках мулине, которые достава-

лись на городском базаре — толкучке. 

Я уже с нежностью караулил возвращение хозяюшки по-

сле работы. Внимательно пытался по лицу прочитать какие-

нибудь невероятные или долгожданные новости. Поймал се-

бя на том, что стал вести с ней мысленные разговоры. Радо-

вало, когда угадывались еѐ мысли. С трагической гибелью 

ребѐнка, погребѐнного заживо в ту страшную ночь, мать-то 

не умерла в ней, материнство продолжало жить, до поры, до 

времени реализуясь в грезах.  
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Потому как жили тесно и близко, наблюдать не составля-

ло никакого труда. Вот я сразу и обратил внимание на новое 

лицо в их коммуне. Им оказался довольно молодой человек 

среднего роста, кареглазый, широкоскулый, с иссиня-чѐрными 

волосами, приехавший на учительскую конференцию по об-

мену опытом. Он закончил пединститут по специальности исто-

рия, но занялся больше организационной работой с подрост-

ками, возглавив где-то в провинции станцию юных техников. 

Видно было, как ему сразу приглянулась молчаливая ру-

кодельница. Незаметно она стала слушать его всѐ больше и 

дольше. Они были настолько разные, насколько могут быть 

разными люди совершенно двух различных культур: евро-

пейской и азиатской, но воспитанные общим для огромной 

страны социалистическим строем, и к тому же с заметной 

разницей в возрасте. 

Я и прежде не без ревности наблюдал за мужским окруже-

нием моей скромницы. Желающих в расчѐте на лѐгкие отно-

шения было много, даже несвободных. И где-то небезоснова-

тельно ревновала подруга своего мужа-красавца к ней. Одна-

ко моя героиня была непреклонна, пожалуй, даже сурова в 

своей аскезе, многолетней после гибели мужа. 

Время шло. И все чаще под разными предлогами умудрял-

ся новый знакомый выбираться в столичный город. А вы-

рвавшись, он уже неохотно торопился назад в свою провин-

цию, хотя из дома всѐ настойчивее шли требования его не-

медленного возвращения. 

Тут подоспели какие-то новые курсы повышения квали-

фикации. И он вновь появился на пороге еѐ домика. Неожи-

данно плеснула непонятная ревность со стороны друзей, ведь 

прежде коллега спешил повидаться с ними в первую очередь. 

Хотя  сами друзья, казалось бы, очень радовались за неѐ, и не 

раз даже предпринимали какие-то попытки устроить судьбу 
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подруги. Просто годами жили рядом и практически как бы 

одной большой семьей, в которой ревностно относились к 

появлению тайн друг от друга. А тут вспыхнувшая симпатия 

словно поспешила спрятаться в укрытие от нескромных 

взглядов. 

Позже оказалось, что непривычное отсутствие моей знако-

мой отчасти повлияло на семейные отношения друзей. Муж  

стал больше уделять внимания жене, и видно было, как она 

расцветала. Даже походка изменилась — стала лѐгкой настоль-

ко, что она временами не вспоминала о своѐм увечье и бук-

вально порхала. 

Запомнился день, когда и я почувствовал, что выбор моло-

дой женщиной всѐ же сделан. Тогда я с большим интересом 

начал изучать избранника, в котором очень подкупала забота 

о ней, робость перед чем-то в ней незнакомым, но притягива-

ющим. Неправильная с акцентом речь добавляла ей шарма в 

его глазах, хотя русский язык и ему не был родным. Избран-

ница и вправду отличалась от других: нежная и сдержанная, 

независимая и робкая — как бы сотканная из противоречий,  

малоразговорчивая. Еѐ песенки на немецком языке доставля-

ли ему удовольствие. А достаточно суровая замкнутость от 

пережитого в жизни вызывала желание притянуть недотрогу, 

согреть, осчастливить. Недели хватило мне, чтобы получше 

разглядеть этого становящегося близким человека. 

Конец октября, день еѐ рождения. Как подарок судьбы, нако-

нец, встреча, от которой уже нет ни сил, ни желания отказы-

ваться. Забытые ласки, нежное обращение влюблѐнного муж-

чины вдруг заполнили еѐ мир совершенно новыми яркими 

красками, чувствами, эмоциями. Испытав чувство облег-

чения, душа вдруг ощутила возможность сбросить многолет-

нюю тяжесть горечи и страданий, коконом обвивших еѐ. 
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Впервые работа показалась помехой, крадущей такие не-

защищенные крохи счастья. В своѐм чувстве, в своей радости 

они настолько не слышали окружения, что женщина пропу-

стила мимо ушей даже счастливое признание подруги в дол-

гожданной беременности. 

Через неделю избранник был неумолимо призван на своѐ 

рабочее место в другом городе под непустой угрозой приме-

нения параграфов законодательства. Расставание было и тя-

гостным, грустным, и полным надежд на возможное такое 

общее для них будущее. Поддерживала вера в благополуч-

ный исход: доброе начальство и понимание его родни, кото-

рая пока была категорически против жены другой нацио-

нальности. 

Когда вспоминаются интриги из каких-нибудь ныне попу-

лярных сериалов или придуманных историй, диву даѐшься: 

до чего изобретательны авторы, описывая человеческую хит-

рость, подлость. Но жизнь во всем многообразии показывает, 

что козни бывают куда более изощрѐнны и безрассудны. 

Моя героиня ещѐ не владела русским языком настолько, 

чтобы самостоятельно писать письма избраннику. А письма, 

записанные подругой под диктовку, как-то упускали инфор-

мацию о том, что она дожидается его возвращения уже не 

одна. Впрочем, письма всѐ равно не попадали к адресату, 

рвались или сжигались от огня ненависти, не отпускавшей 

старейшую женщину его рода. Род, ставший на защиту себя, 

быстро заставил неукоснительно исполнить свою волю —  

принять его, рода, выбор супруги. И посвящѐнное в козни 

начальство всеми распоряжениями тормозило возможность 

командировок на различные конференции, курсы, мероприя-

тия. А тут и дышавший на ладан единственный телефонный 

кабель, наконец, решили поменять на новый, как и номер те-

лефона школы. 
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В это непростое для моей подопечной время я стал един-

ственно близким будущей матери. Одной моей любви с до-

статком хватало на то, чтобы рассеивались грустные мысли, 

огорчения казались мелкими. Она купалась в радости ожида-

ния. Упоительное время узнавания друг друга, сближения, 

стремление все чаще проводить время вдвоѐм. И вот я в бли-

зости к ней уже настолько, что могу чувствовать еѐ дыхание, 

ласковые руки, нежный шѐпот, ставшие постоянными мысли 

обо мне, размышления. Сам становлюсь настолько зависи-

мым, что просто ни на минуту не покидаю еѐ. Я поглощаю 

всѐ еѐ внимание. А она всѐ нежнее со мной. И я уже слушаю 

еѐ пение только для меня одного. Мы даже предположить не 

могли, что так много принесѐм друг другу счастья и нежности. 

Как же полюбил я свою певунью-хлопотунью, никак не 

раскисшую от переживаний об отъезде избранника, от затя-

нувшегося на долгое время молчания. Если поначалу в первую 

пару месяцев после отъезда ещѐ были звонки в школу на ра-

боту, а потом открытки к праздникам — революционному и 

новогоднему, то потом глухое молчание стало непреодоли-

мой стеной. 

Зима в том краю особенно не хозяйничала, а вскоре и во-

все уступила нетерпеливой сопернице свои угодья, с поплыв-

шими вверх ртутными градусниками, надутыми от нетерпе-

ния почками, ошалевшими от тепла и солнышка птицами,  

шумными грозами и только для весны приготовленными ра-

дугами. Вот только к весенним запахам цветущих деревьев 

стал всѐ чаще примешиваться какой-то необычный запах, 

который подруга моей хозяюшки находила тошнотворным.  

Это был запах рыбьего жира, который моя ненаглядная по-

глощала ложками. Видимо что-то в балансе организма, к то-

му же истосковавшегося за зиму по витаминам, требовало 

именно этого ингредиента. Какими только хитростями не до-
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ставали она и еѐ подруги этот рыбий жир, отпускавшийся 

только в аптеках.  

Моя хозяюшка в душе очень радовалась беременности, 

благодарила Жизнь за такой подарок, а вовне, сколько могла,  

скрывала свою новость, чтобы не сглазить преждевременно. 

Когда стал заметен округлившийся живот, люди начали суда-

чить. Беззлобно, но с задиристыми насмешками, которые всѐ 

равно доставляли боль ей и мне. Так хотелось защитить еѐ. 

Но и она уже не скрывала своей радости от беременности. 

Все конечно стало намного трудней, тем более в условиях 

отсутствия ныне обычного комфорта отдельной квартиры. 

Ведь тогда даже не в каждом дворе был водопровод, не гово-

ря о прочих удобствах. И была работа, которую она просто 

не представляла, как может оставить, хотя на ту пору госу-

дарство гарантировало четырехнедельный отпуск до и после 

беременности. В то время приехало много народу помогать 

отстраивать город. Школы были переполнены. И работы бы-

ло — не передохнуть. 

Заканчивался учебный год, оказавшийся таким плодотвор-

ным, что и обе мои подружи, да и их приятельница оказались 

на пороге очередного серьѐзного жизненного экзамена не на 

аттестат зрелости — на долгожданный аттестат материнства. 

Когда настали летние каникулы, начался обязательный, 

просто необходимый ремонт. Тогда ещѐ не нанимались под-

рядные бригады, не было и шабашников, потому как на обра-

зование никогда густо средства не выделялись. И значит, по-

белку, покраску делали сами же школьники, как бы проходя 

трудовую практику, и работники школы.  

Дети есть дети. После них зачастую приходилось переде-

лывать, потому как они вдохновенно изводили все строи-

тельные материалы не только предназначавшимся партам, 

панелям и подоконникам, но и на раскраску друг друга, ху-
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лиганское швыряние банок из окон об асфальт — этакий пер-

форманс вокруг школы. 

Стояла неимоверная жара. Не укрыться от запахов краски, 

олифы, керосина. Волнами тошнота. Как райская благодать 

струйка воды в душе после работы. А потом раскалѐнные, 

душные июльские ночи. Практически не удавалось отдох-

нуть, так как временная прохлада намоченных простыней не 

спасала, не успевала погрузить в сон. Уже две недели, как 

надлежало пойти в дородовой отпуск. Ученические практики 

уже закончились, но ремонт всѐ ещѐ продолжался. 

В один из таких знойных дней будущая мать как-то осо-

бенно стремилась закончить работу, покраску школьного ко-

ридора, хотя была уже в изнеможении и вечерело. С трудом 

добралась до дома подруги — до своего ещѐ надо было идти. 

Передохнув, долго отмывала краску в импровизированной 

баньке, распарилась. Неожиданно почувствовала резкую боль. 

Бабушка, оказавшаяся искусной повитухой, быстро органи-

зовала помощь роженице, а подруга кинулась к неподалеку 

расположенному клубу вызывать скорую помощь. 

 Как же мне хотелось поддержать роженицу, помочь, чем 

могу… освободить еѐ от бремени. Всѐ короче паузы между 

схватками… последние совместные усилия… 

— Уа! Уа! Уа! — с криком, взахлѐб, я появился на свет!  

Свекровь подруги ловко перевязала пуповину и деловито 

хлопнула меня по ягодицам. Но мне эта стимуляция была не 

нужна. Я наконец-то мог приветствовать свою мать и горла-

нил от счастья. Когда смог впервые рассмотреть окружаю-

щую обстановку, заметил, что мы в доме еѐ подруги, и рядом 

в маленькой кроватке моѐ рождение криком приветствовал 

опередивший меня на месяц сорванец подруги. Тут подоспе-

ла и медицинская помощь. Начался отсчет моей новой жизни, 

в которой предстояло еще многое понять, многому научиться, 
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обогатить свой опыт новыми знаниями, новыми переживани-

ями. И я с большой любовью и благодарностью к моей роди-

тельнице вступил на открывшийся мне путь ощущения пол-

ноты и радости бытия, новый путь обретения себя. Так нача-

лась моя новая Эмиграция…  

*** 

В детстве все же чаще, чем потом вдруг накатывала такая 

необъяснимая щемящая тоска, и я до слѐз вглядывался в вы-

сокое голубое небо, словно пытался вспомнить то, что могло 

быть сокрыто за облаками. Я не осознавал, отчего это меня 

томило и мучило. А ведь это чувство было ностальгией. Она 

будила тоску о прошлом, об оставленной родной Небес-

ной Обители. Эта ностальгия по неземному, прекрасному, 

волшебному Миру необычайной легкости. Только во снах 

она одаривала полѐтами в бесконечном пространстве. Только 

там иногда можно было приблизиться к той оставленной да-

леко-далеко Запредельной Стороне.  

Понятно, что ностальгия мешает присутствию в реальной 

жизни, искажает восприятие действительности и оттого дела-

ет и настоящее, и будущее зыбкими, неустойчивыми. Лишь 

уступить ей, и она легко может увести с пути, предназначен-

ного в очередной раз Промыслом. Вот почему малые дети 

много спят. Их души ещѐ не могут напрочь отказаться от 

своей Единой Родины. С годами же уменьшаются часы сна, 

стираются воспоминания. Мы активно участвуем в жизни 

своими намерениями, поступками,  характером. 

Главное не причинить вреда бессмертной душе. И уж тем 

более — не загубить еѐ опрометчиво. И тогда получится ис-

полнить задачу этого нового присутствия на земле, задачу 

этой Эмиграции. 
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